23 НОЯБРЯ 2025 — 1 ФЕВРАЛЯ 2026 / ВЫСТАВКА ФОТОГРАФИЙ ДМИТРИЯ СТАРИЦЫНА

«В тот миг, когда срабатывает затвор, свет, отраженный от объекта, попадает на снимок; таким образом, мы буквально удерживаем в руках частичку его бытия. Так история, частью которой он был, никогда по-настоящему не заканчивается»

Дмитрий Старицын

«Временно» — слово, которое описывает не длительность, а положение вещей. Быть временно — значит не задерживаться в месте, а входить в него как в пространство еще не оформленной возможности. Флюссер называл такие движения жестами — малыми актами, которыми человек вступает в мир и допускает появление нового. Временность — и есть такой жест; жест, который не утверждает, а допускает появление того, что возникает навстречу.

Снимки выставки объединяет именно это встречное движение. Они собраны не по сюжетам и не по темам, а по одному условию: практически в каждом возник момент взаимного видения. Человек с камерой — и человек перед камерой — успели оказаться в общем поле внимания. Фотография здесь не инициирует событие, а отвечает на него. Она возникает там, где два присутствия пересекаются и на долю секунды оказываются обращены друг к другу. Такой взгляд нельзя подготовить. Он не определяется позой и не зависит от готовности быть увиденным. Напротив, он возможен лишь там, где ожидание отсутствует. Люди на этих кадрах не позируют — они вступают в отношение. Это то, что Бёрджер описывал как выбор: мы видим лишь то, на что смотрим, и в этом жесте выбора возникает связь. Представленные фотографии — следы такой связи.

Отсюда и второе имя выставки: «Начинать день именно так». Начинать — значит каждый раз сбрасывать то, что мешает видеть: привычку, ожидание, предзаданную форму. Поэтому можно сказать, что жест начала — это освобождение внимания, которое позволяет миру возникнуть в своей непредсказуемой конкретности. Фотографу это удавалось и потому мир отвечал ему. Данные фотографии сведены вокруг этого единственного события — события ответа: в них запечатлено не найденное, а возникшее навстречу. В этом и заключается смысл временности: не привязанность к месту, а открытость к взгляду, который может возникнуть только в текущем мгновении.

Валентин Матвеенко